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 Die Geschichte
 vom Soldaten



Worum geht’s?

Zeiten ändern dich

Ein Soldat verkauft dem Teufel seine alte Geige im Tausch für ein Buch, das 
die Zukunft voraussagt. Damit wird der Soldat zwar reich, aber auch sich  
und den Seinen fremd. Als er vom Teufel die alte Geige zurückhaben will, 
kann er sie nicht mehr spielen. Erst nachdem er sich von allem materiellen 
Ballast befreit und das unselige Buch zerstört hat, kann er den Teufel über-
listen und eine in Melancholie erstarrte Prinzessin mit seinem Geigenspiel 
wieder zum Tanzen bringen. Als er mit ihr jedoch verbotenerweise zum Anfang 
seiner Geschichte zurückkehren will, kriegt ihn der Teufel doch. Die Moral: 
„Man soll zu dem, was man besitzt, begehren nicht, was früher war.“

Als Igor Strawinsky 1917/18 am Genfer See Die Geschichte vom Soldaten  
zusammen mit dem Waadtländer Dichter Charles Ferdinand Ramuz schrieb, 
befanden sich Europa und die Welt im Ausnahmezustand des Ersten Welt-
kriegs. Der Kontinent konzentrierte seine gesamte Kraft auf die Aufteilung 
des europäischen Territoriums mit industrieller Kriegsführung. An der Front 
brach die Hölle los, der Begriff des Lebens wurde zum Material umdefiniert, 
aus dem Krieg kehrten Horden von körperlich und geistig verstümmelten 
Soldaten zurück in eine „Welt von Gestern“, in der sie sich nicht mehr zurecht-
fanden. In den Städten aber –  fernab der Zentren dessen, was das Ende einer 
politischen wie humanistischen Epoche und den Beginn eines Jahrhunderts 
der Zivilisationsbrüche verkörpert –  herrschte geistiger Leerlauf. Grenzen 
wurden geschlossen, die Freizügigkeit einer kosmopolitischen europäischen 
Gesellschaft eingeschränkt, Teile des öffentlichen Lebens bis auf unbe-
stimmte Zeit ausgesetzt. Künstler*innen verloren den Kontakt zueinander, 
Möglichkeiten der Produktion wurden beschnitten, ohne Einnahmen und 
ohne Publikum war kaum Kunst möglich. Die offensichtlichste Einschränkung 
aber: Die meisten Theater waren bis auf unbestimmte Zeit geschlossen. 
Klingelt da was?
 Bekanntlich macht Not ja gestern wie heute erfinderisch (wobei sich 
die Ausgangslage im besten Fall in den Auswirkungen auf das öffentliche  
Leben ähnelt). Strawinsky –  spätestens seit der skandalumwitterten Pariser 
Uraufführung von Le sacre du printemps 1913 mit Serge Diaghilevs legen- 
dären Ballets Russes internationaler Superstar –   war 1915 nach Schließung 
der nationalen Grenzen mit seiner Familie in der Schweiz gestrandet. Da 
sich aber weder das Zarenreich noch später die UdSSR bei fortlaufendem Vor-
stellungsbetrieb groß um Urheberrechts- und Tantiemenfragen scherten, 
fehlten Strawinsky die Einnahmen. Spätestens 1917 war klar, dass er nicht 
nach Russland zurückkehren würde. Glücklicherweise wurde Strawinsky in 
dieser Zeit vom Schweizer Philantropisten Werner Reinhart unterstützt, dem er 

Die Geschichte vom Soldaten widmete und der die Uraufführung 1918 in 
Lausanne dirigierte (sein Bruder Hans besorgte später die freie Nachdichtung 
des Texts ins Deutsche). In der Form versuchte Strawinsky, den Umständen 
der Zeit Rechnung zu tragen –  den teilweise gigantischen Orchesterapparat 
seiner früheren Kompositionen reduzierte er auf ein siebenköpfiges Ensemble, 
die Szene sollte unabhängig vom stehenden Theaterbetrieb auf einer mobi- 
len Jahrmarktsbühne stattfinden (dass die Uraufführung trotzdem manier-
lich überdacht im Théâtre Municipal von Lausanne über die Bühne ging, 
wird gerne vornehm verschwiegen), auf der Bühne nur einige wenige Schau-
spieler*innen und eine Tänzerin auftreten.
 Auf Ebene der Handlung beschäftigen sich Strawinsky und Ramuz mit 
einem entscheidenden Thema ihrer (und unserer) Zeit: dem Verhältnis vom 
Heute zum Gestern. Die Geschichte von Soldat und Teufel veröffentlichte der 
Archivar Alexander Nikolajewitsch Afanassjew in Grimm’scher Manier be-
reits Jahrzehnte zuvor in einer riesenhaften Sammlung russischer Volksmär-
chen. Trotzdem passt es genau in die Zeit, in der Strawinsky Die Geschichte 
vom Soldaten schrieb. Zwei Arten der Erzählung werden hier gegeneinander 
ausgespielt: Eine naive, märchenhafte, die vielleicht in einer nostalgischen 
„Gestern-Welt“ funktionieren könnte (Soldat und Prinzessin) und eine zyni-
sche, an Fakten orientierte, sehr „moderne“ bzw. zeitgenössische (unwi- 
derrufliche Selbstentfremdung des Soldaten durch den Tausch und den Ver-
lust der Geige, Strafbarkeit des Verlangens, in einen „paradiesischen Urzu-
stand“ zurückkehren zu wollen). Die geniale Musik Strawinskys, die quasi 
die „letzte“ seines modernistischen Idioms ist bevor er 1920 mit dem Ballett  
Pulcinella eine neoklassizistische Richtung einschlug, synthetisiert diese 
Gedanken: Die Tradition ist noch erkennbar, aber in kunstfertigster Art und 
Weise „windschief“ aufgestellt, sodass ein eigenartig vertraut-unvertrautes 
Idiom entsteht (selbst der 1917/18 in der europäischen Kunstmusik noch neue 
Ragtime klingt nicht nach „bloßer“ Unterhaltungsmusik) –  wir hören das 
Gestern mit den Ohren der Moderne. Womit der Teufel seinen Soldaten kriegt, 
ist demnach keine Faustische Erzählung. Alleine der Unwille des Soldaten, 
sich dem Diktat des „Blick nur nach vorne“ seiner Zeit unterzuordnen –  dies-
seits einer zeitlich-räumlichen Grenze zu bleiben –  wird ihm am Ende zum 
Verhängnis. Die Moral von der Geschicht? Was unwiederbringlich verloren 
scheint (an sich selbst, im Leben, in der Welt), dem darf und sollte man 
nicht nachtrauern. Das kann einerseits diabolisch-zynisch sein (und darin 
liegt die Warnung dieses Stücks), andererseits auch für den Menschen im 
Übergang von einer Zeit in die andere mit allen zugehörigen Verlusten sehr 
heilsam –  und gute Kunst ist in Zeiten des Wandels ja vielleicht immer ein 
kleines Bisschen von beidem.
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