Die Geschichte




Worum geht’s?

Ein Soldat verkauft dem Teufel seine alte Geige im Tausch fir ein Buch, das
die Zukunft voraussagt. Damit wird der Soldat zwar reich, aber auch sich
und den Seinen fremd. Als er vom Teufel die alte Geige zurickhaben will,
kann er sie nicht mehr spielen. Erst nachdem er sich von allem materiellen
Ballast befreit und das unselige Buch zerstért hat, kann er den Teufel tiber-
listen und eine in Melancholie erstarrte Prinzessin mit seinem Geigenspiel
wieder zum Tanzen bringen. Als er mit ihr jedoch verbotenerweise zum Anfang
seiner Geschichte zurlickkehren will, kriegt ihn der Teufel doch. Die Moral:
»~Man soll zu dem, was man besitzt, begehren nicht, was friher war.”

Zeiten andern dich

Als Igor Strawinsky 1917/18 am Genfer See Die Geschichte vom Soldaten
zusammen mit dem Waadtldnder Dichter Charles Ferdinand Ramuz schrieb,
befanden sich Europa und die Welt im Ausnahmezustand des Ersten Welt-
kriegs. Der Kontinent konzentrierte seine gesamte Kraft auf die Aufteilung
des europdischen Territoriums mit industrieller Kriegsfihrung. An der Front
brach die Hélle los, der Begriff des Lebens wurde zum Material umdefiniert,
aus dem Krieg kehrten Horden von kérperlich und geistig verstimmelten
Soldaten zurick in eine ,,Welt von Gestern”, in der sie sich nicht mehr zurecht-
fanden. In den Stddten aber - fernab der Zentren dessen, was das Ende einer
politischen wie humanistischen Epoche und den Beginn eines Jahrhunderts
der Zivilisationsbriiche verkdrpert —herrschte geistiger Leerlauf. Grenzen
wurden geschlossen, die Freizligigkeit einer kosmopolitischen europdischen
Gesellschaft eingeschrankt, Teile des 6ffentlichen Lebens bis auf unbe-
stimmte Zeit ausgesetzt. Kiinstler*innen verloren den Kontakt zueinander,
Méglichkeiten der Produktion wurden beschnitten, ohne Einnahmen und
ohne Publikum war kaum Kunst méglich. Die offensichtlichste Einschrankung
aber: Die meisten Theater waren bis auf unbestimmte Zeit geschlossen.
Klingelt da was?

Bekanntlich macht Not ja gestern wie heute erfinderisch (wobei sich
die Ausgangslage im besten Fall in den Auswirkungen auf das 6ffentliche
Leben &hnelt). Strawinsky — spétestens seit der skandalumwitterten Pariser
Urauffiihrung von Le sacre du printemps 1913 mit Serge Diaghilevs legen-
ddren Ballets Russes internationaler Superstar - war 1915 nach SchlieBung
der nationalen Grenzen mit seiner Familie in der Schweiz gestrandet. Da
sich aber weder das Zarenreich noch spéter die UdSSR bei fortlaufendem Vor-
stellungsbetrieb groB um Urheberrechts- und Tantiemenfragen scherten,
fehlten Strawinsky die Einnahmen. Spdtestens 1917 war klar, dass er nicht
nach Russland zurlickkehren wiirde. Glicklicherweise wurde Strawinsky in
dieser Zeit vom Schweizer Philantropisten Werner Reinhart unterstitzt, demer

Die Geschichte vom Soldaten widmete und der die Urauffihrung 1918 in
Lausanne dirigierte (sein Bruder Hans besorgte spdter die freie Nachdichtung
des Texts ins Deutsche). In der Form versuchte Strawinsky, den Umstdnden
der Zeit Rechnung zu tragen - den teilweise gigantischen Orchesterapparat
seiner friheren Kompositionen reduzierte er auf ein siebenkdpfiges Ensemble,
die Szene sollte unabhdngig vom stehenden Theaterbetrieb auf einer mobi-
len Jahrmarktsbihne stattfinden (dass die Urauffiihrung trotzdem manier-
lich Gberdacht im Théatre Municipal von Lausanne tber die Biihne ging,
wird gerne vornehm verschwiegen), auf der Bihne nur einige wenige Schau-
spieler*innen und eine Tadnzerin auftreten.

Auf Ebene der Handlung besché&ftigen sich Strawinsky und Ramuz mit
einem entscheidenden Thema ihrer (und unserer) Zeit: dem Verhdltnis vom
Heute zum Gestern. Die Geschichte von Soldat und Teufel veréffentlichte der
Archivar Alexander Nikolajewitsch Afanassjew in Grimm’scher Manier be-
reits Jahrzehnte zuvor in einer riesenhaften Sammlung russischer Volksmdr-
chen. Trotzdem passt es genau in die Zeit, in der Strawinsky Die Geschichte
vom Soldaten schrieb. Zwei Arten der Erzédhlung werden hier gegeneinander
ausgespielt: Eine naive, marchenhafte, die vielleicht in einer nostalgischen
,,Gestern-Welt” funktionieren kénnte (Soldat und Prinzessin) und eine zyni-
sche, an Fakten orientierte, sehr ,moderne” bzw. zeitgen&ssische (unwi-
derrufliche Selbstentfremdung des Soldaten durch den Tausch und den Ver-
lust der Geige, Strafbarkeit des Verlangens, in einen , paradiesischen Urzu-
stand” zurlickkehren zu wollen). Die geniale Musik Strawinskys, die quasi
die , letzte” seines modernistischen Idioms ist bevor er 1920 mit dem Ballett
Pulcinella eine neoklassizistische Richtung einschlug, synthetisiert diese
Gedanken: Die Tradition ist noch erkennbar, aber in kunstfertigster Art und
Weise ,,windschief” aufgestellt, sodass ein eigenartig vertraut-unvertrautes
Idiom entsteht (selbst der 1917/18 in der europdischen Kunstmusik noch neue
Ragtime klingt nicht nach ,,bloBer” Unterhaltungsmusik) - wir héren das
Gestern mit den Ohren der Moderne. Womit der Teufel seinen Soldaten kriegt,
ist demnach keine Faustische Erzdhlung. Alleine der Unwille des Soldaten,
sich dem Diktat des ,,Blick nur nach vorne” seiner Zeit unterzuordnen - dies-
seits einer zeitlich-rdumlichen Grenze zu bleiben - wird ihm am Ende zum
Verhdngnis. Die Moral von der Geschicht? Was unwiederbringlich verloren
scheint (an sich selbst, im Leben, in der Welt), dem darf und sollte man
nicht nachtrauern. Das kann einerseits diabolisch-zynisch sein (und darin
liegt die Warnung dieses Stiicks), andererseits auch fir den Menschen im
Ubergang von einer Zeit in die andere mit allen zugehérigen Verlusten sehr
heilsam — und gute Kunst ist in Zeiten des Wandels ja vielleicht immer ein
kleines Bisschen von beidem.
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