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Free Gladis 
Eine Oper über den Mythos RAF, 
Moby Dick als Fluchtpunkt und  
die Frage, für was man kämpft  
– und mit welchen Mitteln 

Text: Benedikt von Bernstorff

Oper / Der rote Wal

Der Schrecken und die düstere Fas-
zination, die vom Links-Terrorismus 
in der Bundesrepublik ausgingen, 
haben wie die Gegenreaktion des 
Staates von Anfang an Intellektuelle, 
Künstlerinnen und Künstler zu Stel-
lungnahmen herausgefordert. Und es 
ist bezeichnend, dass der allgemein 
verwendete Begriff des »Deutschen 
Herbstes« auf eine Intervention von 
Filmschaffenden zurückgeht: 

Unter dem Titel Deutschland im 
Herbst brachten 1978 drei Regis-
seurinnen und acht Regisseure eine 
Gemeinschaftsproduktion heraus, 
in der die Ereignisse um den RAF-
Terrorismus zwischen September 
und Oktober 1977 und deren Aus-
wirkungen auf die Gesellschaft the-
matisiert wurden: Die Entführungen 
von Arbeitgeberpräsident Hanns 
Martin Schleyer und der Lufthansa-
Maschine Landshut, die der Frei-
pressung inhaftierter Terroristen 
dienen sollten, die Befreiung der in 
der Landshut festgesetzten Geiseln 
durch die Spezialeinheit GSG 9 in 
Mogadischu, die unmittelbar darauf 
folgenden Selbstmorde von Gudrun 
Ensslin, Andreas Baader und Jan-Carl 
Raspe in der Haftanstalt Stuttgart-
Stammheim und die Ermordung von 
Schleyer, dessen Leiche am 19. Ok-
tober in Frankreich gefunden wurde. 

Der Titel Deutschland im Herbst 
ließ sich als Verweis auf den Gedicht-

zyklus Deutschland. Ein Wintermär-
chen von Heinrich Heine verstehen, 
der bereits im 19. Jahrhundert den 
mentalen Zustand einer Bevölkerung 
mit einer Jahreszeit assoziiert hatte. 
Das vermeintliche Happy-End einer 
Geschichte, in deren Verlauf sich eine 
Nation über sich selbst verständigt 
hatte, lieferten die aus heutiger Sicht 
erstaunlich sorglosen Nuller-Jahre 
mit dem »deutschen Sommermär-
chen« rund um die Fußball-WM 2006. 

Ein deutsches Herbstmärchen
Der Untertitel des neuen Musikthe-
aterwerks der Staatsoper Stuttgart, 
»ein deutsches Herbstmärchen«, 
knüpft also schon sprachlich an eine 
mit dem Thema verbundene Tra-
dition an. Er macht aber zugleich 
deutlich, dass die Produktion die Ge-
schichte eben als Märchen, mit phan-
tastischen Zügen und poetischen 
Überschreibungen, erzählen soll. 
Man wolle gerade kein »Doku-The-
ater«, keine »Lecture-Performance« 
auf die Bühne bringen, erzählt der 
Uraufführungs-Regisseur Martin G. 
Berger, der die Konzeption für die 
Oper entwickelt hat, zusammen mit 
Hauptautor Markus Winter, der bes-
ser als Maeckes bekannt ist, Musiker 
und Rapper der Band The Orsons.

Die Geschichte des Orcaweibchen 
Gladis, das für 24 Stunden in Men-
schengestalt unter den Menschen 

leben darf und dafür einen hohen 
Preis bezahlen muss, variiert einen 
romantischen Märchenstoff, den 
man aus Friedrich de la Motte Fou-
qués Undine oder Hans Christian 
Andersens Die kleine Meerjungfrau 
kennt. Gleichzeitig wird, sozusagen 
im Coming-of-Age-Genre, von einer 
jungen Frau erzählt, die nach der Lie-
be und in politisch unübersichtlichen 
Zeiten nach Orientierung sucht. 

Auch eigene Erinnerungen sind 
in das Libretto eingeflossen, wie die 
von Maeckes, der in der Nähe von 
Stuttgart aufwuchs und als Jugend-
licher einmal kiffend auf der Wiese 
vor der Haftanstalt saß. Maeckes 
verfasste nicht nur die Texte für die 
Oper, sondern tritt in ihr auch in der 
Rolle des Lone auf (es ist kein Zu-
fall, dass der Name ein Anagramm 
von Elon ist). So schreibt der für 
seine hintergündigen Botschaften 
bekannte Künstler an einem neu-
en Kapitel einer unendlichen po-
litischen Geschichte mit. Und das 
Libretto schafft einen spielerischen 
und sehr persönlichen Zugang zum 
Thema. Im besten Fall soll, so Ber-
ger, ein »Gedankenraum« entste-
hen, in dem das Publikum eigene 
Haltungen zu den Ereignissen ent-
wickeln kann, die bis heute brisante 
Fragen aufwerfen.

»What‹s left?«
Tatsächlich kann man den Eindruck 
gewinnen, dass die älteren Genrati-
onen der jüngsten, die sich zum Teil 
schon als eine »letzte« bezeichnet 
hat, nichts anderes als einen Trüm-
merhaufen der Ideologien und poli-
tischen Narrative hinterlassen hat. 
Bis in die CDU/CSU hinein wird der 
Klimaaktivismus immer wieder als 
Fortsetzung des RAF-Terrorismus 
mit anderen Mitteln diffamiert, AFD-
Funktionäre erklären mit grotesker 
Argumentation den Nationalsozia-
lismus zu einer »linken« Bewegung, 
und einige Theoretiker der neuen 
Rechten schwärmen für die auto-
ritären und diktatorischen Aspekte 
des Sowjet-Kommunismus. Wäh-
renddessen deuten sich in den USA 
politisch bedrohliche Synthesen aus 
hyperkapitalistischen und faschisti-
schen Elementen an.
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»Wie kann der
Häftling ins Freie,
wenn er die
Mauer nicht durch-
bricht? Für mich
ist dieser weiße Wal
die Mauer, dicht
vor mich hinge-
stellt. Dahinter ist
nichts mehr«

Der rote Wal 
Gladis ist eine 
Orca. Und sie will 
kaputt machen, was 
sie kaputt macht. 
Kreuzfahrtschiffe, 
Superyachten, 
solche Sachen. Auf 
dem Weg ihrer Ra-
che trifft sie Lone, 
der ihr für 24 Stun-
den menschliche 
Gestalt verspricht 
und dafür eine ihrer 
Flossen als Lohn 
fordert.  
Uraufführung am  
18. Juni im 
Opernhaus

Der Berliner Autor und Dramaturg Bene-
dikt von Bernstorff schreibt für Institutio-
nen wie die Berliner Philharmoniker, das 
Deutsche Symphonieorchester Berlin, die 
Bayerische Staatsoper oder den Kissinger 
Sommer.

Oper / Der rote Wal

Die Linke muss sich dagegen wie-
der einmal die doppeldeutige Fra-
ge »What´s left?« stellen. Welche 
Formen des ökologisch motivierten 
Widerstands sind angesichts der of-
fensichtlich zu langsam vorankom-
menden Energiewende legitim? Ge-
nügt es, auf die revolutionären und 
radikal systemkritischen Energien 
von rechts mit der Verteidigung des 
Rechtsstaates zu reagieren? Wie soll 
sich die einstige Friedensbewegung 
zur militärischen Aufrüstung in Eu-
ropa verhalten, die Putins Angriffs-
krieg auf die Ukraine zu erzwingen 
scheint?

Eine Orca als Hauptfigur
Die von Mythologien und literari-
schen wie philosophischen Konzep-
ten überformte Gestalt des Wales 
ermöglicht einen überraschend 
reichhaltigen und symbolisch viel-
deutigen Zugang zu den angespro-
chenen Themen. Die Anregung zu 

der Idee, eine Orca zur Hauptfigur der 
Oper zu machen, stammt aus Berich-
ten über Attacken von Schwertwalen 
auf Segelboote und -yachten. Sie 
sind in der zwischen Mittelmeer und 
Atlantik gelegenen Straße von Gib-
raltar seit einigen Jahren immer häu-
figer zu beobachten. Nach einem der 
Wale, die  den Namen »White Gladis« 
erhalten hatte, ist die Hauptfigur der 
Oper benannt. 

Lassen sich die Angriffe der Mee-
restiere einerseits als Aufstand der 
Natur gegen ihre Zerstörung inter-
pretieren, so erinnern sie anderer-

seits an Herman Melvilles Moby 
Dick. Der amerikanische Schriftstel-
ler erzählte in seinem monumenta-
len Roman vom von Anfang an aus-
sichtslosen Plan Kapitän Ahabs, den 
als metaphysischen Gegenspieler 
wahrgenommenen Weißen Wal zu 
besiegen. Der Kampf endet mit dem 
Untergang der gesamten Schiffs-
mannschaft, den nur der Zeuge und 
Erzähler Ismail überlebt. 

Melville bringt Moby Dick zudem 
ausdrücklich mit dem mythischen 
Meeresungeheuer Leviathan in Ver-
bindung, das in der politischen Theo-
rie des Philosophen Thomas Hobbes 
den Staat selbst und dessen Gewalt-
monopol repräsentiert; und zu den 
erstaunlichsten und unheimlichsten 
Aspekten der RAF-Geschichte ge-
hört es, dass sich die Terroristen der 
ersten Generation in ihrem Kampf 
gegen genau dieses staatliche Ge-
waltmonopol selbst mit Figuren aus 
Melvilles Roman identifizierten. 

Selbst-Mythologisierung
Die offenbar von Gudrun Ensslin 
angeregte Überschreibung diente 
sicherlich der Selbst-Mythologisie-
rung, lässt sich aber auch als (un-
absichtliche oder zynische?) Selbst-
Demontage lesen. So heißt es vom 
ersten Steuermann Starbuck, dessen 
Wiedergänger der Terrorist Holger 
Meins sein soll, dass er insgeheim 
»den Kriegszug seines Kapitäns
[also Ahabs] in tiefster Seele ver-
abscheut.« Der Technik-affine Jan-
Carl Raspe, der in Stammheim aus
Radios und anderem Material einen
Kommunikationskanal für die vonei-
nander isolierten Insassen bastelte,
wird via Melville mit einem »vielsei-
tig verwendbaren Werkzeug« ver-
glichen, das selbst »nicht denkt«. In
dem auch verbal gewalttätigen und
abstoßend Macho-haften Andreas
Baader schließlich kehrt nach dieser 
Logik der durch eine schwere Per-
sönlichkeitsstörung beeinträchtigte
Ahab wieder.

Wenn man die Analogie mit 
Melvilles Romanfigur ernst nimmt, 
glaubte er selbst nicht an die Errich-
tung einer besseren Gesellschaft, 
sondern war in Wahrheit ein Nihi-
list: »Wie kann der Häftling denn ins 

Freie, wenn er die Mauer nicht durch-
bricht? Für mich ist dieser weiße Wal 
die Mauer, dicht vor mich hingestellt. 
Dahinter, denk ich manchmal, ist 
nichts mehr.« Nicht als reale histo-
rische Figuren, sondern genau im 
Sinne solcher schillernden Assozi-
ationen und Symbolisierungen ge-
hören (Baader-Ahab-)Adab, Gudrun 
Ensslin (als Ge) und auch der Geist 
Ulrike Meinhoffs zum Personal der 
neuen Stuttgarter Oper.

Musical, Pop und Rap
Ungewöhnliche Stoffe verlangen 
ungewöhnliche Darstellungsmittel: 
Wie sich im Libretto der Oper ver-
schiedene Gattungen verbinden, so 
vermischen sich auch in der Musik 
ganz unterschiedliche Stile: Berger 
spricht von einer Oper mit starkem 
rhythmischem Drive, die Elemente 
von Musical, Pop und Rap integriert. 
Die auf die Texte von Markus Winter 
komponierte Musik stammt von den 
Brüdern Vivan und Ketan Bhatti, die 
sich in diesen Grenzbereichen bes-
tens auskennen und für ihre integra-
tiven, interkulturellen und transdiszi-
plinären Projekte mit vielen Preisen 
ausgezeichnet wurden.  

Schließlich gehört der Rote Wal 
zu den Produktionen der Staatsoper, 
die durch ihren starken lokalen Bezug 
zum Selbstverständigungsprozess der 
Stadtgesellschaft beitragen. Denn der 
Aufsehen erregende Gerichtspro-
zess um die Verbrechen der ersten 
RAF-Generation fand im Stuttgarter 
Bezirk Stammheim statt. Damals 
ereignete sich ein Skandal: Der The-
aterintendant Claus Peymann ern-
tete für seinen Aufruf, Geld für eine 
Zahnbehandlung Gudrun Ensslins 
zu sammeln, wütende Reaktionen 
und wüste Beschimpfungen. Ensslin 
selbst stammte aus der Region und 
kehrte als Insassin der Haftanstalt 
unfreiwillig in ihre Heimat zurück.
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Orca-  auf Yacht gibt Meeresforschern Rätsel auf 

Erneut haben Schwertwale ein Segelschiff angegriffen – und es versenkt. Warum treten 
die Tiere immer wieder so aggressiv auf? 

Madrid – Der Notruf ging am Sonntagmorgen um neun Uhr bei der spanischen Seenotrettung ein. Vor der 
Meerenge von Gibraltar war ein Charter-Segelschiff mit zwei Menschen an Bord in Not geraten, die Besatzung 
bat um Hilfe. Orcas hatten das Boot mehrmals gerammt, das Ruder abgebrochen und ein Leck verursacht, durch 
das Wasser in den Rumpf eindrang. 

Die Küstenwache ließ einen Helikopter starten und bat zugleich den in der Nähe befindlichen Öltanker MT 
Lascaux um Unterstützung, berichtet die spanische Zeitung El País unter Berufung auf Quellen im 
Transportministerium. Der Ort der Havarie war 14 Meilen (etwa 23 Kilometer) von Kap Spartel entfernt, 
einem Leuchtturm auf der marokkanischen Seite der Straße von Gibraltar. Binnen einer Stunde sei es 
gelungen, die beiden Besatzungsmitglieder auf die Lascaux überzusetzen. Das Segel- schiff, eine 15,75 Meter 
lange Yacht vom Typ Sun Odyssey, Baujahr 2017, war nicht mehr zu retten und sank. 

Eigner des verlorenen Seglers ist das auf Mallorca ansässige Charterunternehmen Aldebaran. Die Aldebaran 
Cognac war in diesem Jahr das erste Schiff, das infolge einer Orca-Attacke sank. Seit 2020 hatte es jedoch 
mindestens ein halbes Dutzend ähnlicher Totalverluste gegeben, unter ihnen auch mindestens zwei 
marokkanische Fischerboote. Vor fast genau einem Jahr traf es im gleichen Revier ein ganz ähnliches Segelschiff 
einer Schweizer Segelschule. „Die Angriffe waren brutal. Es waren zwei kleinere und ein größerer Orca. Die 
beiden Kleinen rüttelten hinten am Ruder, während der Große immer wieder Anlauf nahm und dann mit 
voller Wucht von der Seite das Schiff rammte“, berichtete der Skipper damals in der Zeitschrift Yacht. 

Hinzu kommen seit Mai 2020 Hunderte Zwischenfälle, die glimpflicher ausgehen. Entweder können die 
Segler ihren Kurs wieder aufnehmen, oder sie müssen mit einem beschädigten Ruder einen Hafen aufsuchen. Die 
überwiegende Zahl der Angriffe (72 Prozent) richtet sich gegen Einrumpf-Segelboote, berichtet die 
Arbeitsgruppe Orca Atlántica (GTOA) auf ihrer Website. 

Wissenschaftler rätseln, was die Schwertwale dazu antreibt, Segelschiffe zu beschädigen. Bekannt ist, dass es 
sich bei den angriffslustigen Tieren immer wieder um die gleichen Exemplare der Art Orca Ibérica handelt. Die 
Orcas haben teils sogar schon Namen bekommen: „Gladis Schwarz“, „Gladis Grau“ und „Gladis Weiß“ zum 
Beispiel. Mittlerweile seien mehr als ein Dutzend Individuen in der Re- gion für ihre Angriffslust bekannt, 
berichten Meeresforscher. Die Sache erinnert an Frank Schätzings Roman „Der Schwarm“, in dem die 
Meeresbewohner gegen die Menschheit aufbegehren. 

Tatsächlich gibt es die Theorie eines Meeresforschers, wonach ein von einer Kollision mit einem Schiff 
traumatisiertes Orca-Weibchen ihre Nachkommen gelehrt habe, Boote anzugreifen. Andere Wissenschaftler 
vertreten eine weniger spektakuläre Theorie: Demnach sei es eine Art Spielverhalten, bei dem Jungtiere die 
Angriffe bei älteren Artgenossen abschauen. Dass Orcas mitunter koordiniert in Gruppen vorgehen, ist aus 
der freien Wildbahn bekannt. Dort arbeiten sie öfter zusammen, um Beute zu fangen. 

Menschen seien jedoch keine Beute für die Tiere, erklären die Experten von GTOA. Sollte es zu einem Angriff 
kommen, raten die Orca-Experten: Motor drosseln, Segel bergen, Hände weg vom Steuerrad. Um Crews von 
Segelbooten vor möglichen Zwischenfällen zu warnen, publiziert die Organisation eine Online-Seekarte mit 
kleinen Ampeln, die die aktuelle Gefahr anzeigen. Die Ampel vor der Meerenge von Gibraltar steht derzeit auf 
Gelb. 

Patrick Illinger 
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Selbstmörder Baader (1977 in Stammheim): „Ich bringe mich um und nehme noch ein paar Leute mit“
T E R R O R I S M U S

„Aber nicht andere nur, 
auch uns töten wir“

Sie suchten den Tod, weil sie sich als Märtyrer begriffen; sie versprachen Erlösung und endeten 
wie im religiösen Wahn: Die RAF-Terroristen, die vor 25 Jahren in Stammheim

starben, hatten manches gemeinsam mit den Selbstmordattentätern des Islam. Von Peter Homann
Du hältst ein Buch versteckt und
machst Notizen“, blaffte mich Gud-
run Ensslin im Jahr 1970 voller

Zorn an, als wir nach einer abenteuerli-
chen Reise Jordanien erreicht hatten, eine
Reise in ein Camp der Palästinenser, aus
dem ich beinahe nicht zurückgekehrt wäre.
Das Buch war voller handschriftlicher
Anmerkungen von mir, sehr verräteri-
schen Anmerkungen ihrer Meinung nach.
„Moby-Dick“ von Herman Melville hatte
mich schon viele Jahre auf meinen Fahrten
quer durch Europa bis nach Nordafrika
begleitet. Bei Hamburg an der Elbe auf-
gewachsen, hatte ich seit frühester Ju-
gend Seefahrer- und Seeräuberromane ge-
0

lesen. Ismael und Ahab, Queequeg und
Starbuck, Stubb und Flask und all die an-
deren der Schiffsbesatzung nahmen mich
mit auf eine Weltreise, in der das Meer und
der Kampf des Menschen mit der Natur
zum Spiegelbild der menschlichen Seele
werden. Ich war 15 Jahre alt. „Moby-Dick“
blieb bis heute immer in greifbarer Nähe.

Nach dem Tod der Terroristen in Stamm-
heim erfuhr ich, dass diese Leviathan-Bibel
auch von Gudrun Ensslin und anderen Ge-
fangenen der RAF im Hochsicherheitstrakt
gelesen worden war. Sie gaben sich unter-
einander Namen aus der Mannschaft des
Walfängers. Andreas Baader wurde zu
Ahab, zum Kapitän, seine Zelle zur Kajü-
d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 2
te. Ich kannte die bunt zusammengewür-
felte Mannschaft des Walfängers „Pequod“
so gut wie die erste Generation der deut-
schen Terroristen. Auf solchen Schiffen
hatten, so Melville, „Kannibalen, heimat-
lose Abenteurer und Gescheiterte“ ange-
heuert, „Wesen, wie sie sesshaften Be-
wohnern gemäßigter Himmelsstriche nur
im Dämmerlicht des Traumes erscheinen“.
Und „es ging nicht mit natürlichen Din-
gen zu auf der ‚Pequod‘“, weiß der Dich-
ter – auf dem Geisterschiff namens RAF
auch nicht.

25 Jahre nach der selbstmörderischen
Nacht von Stammheim sehe ich in der „Ta-
gesschau“ die ergrauten Köpfe der Juristen



Selbstmordanschlag auf das World Trade Center (2001): „Du kommst nicht zur Erde zurück“
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Otto Schily und Horst Mahler vor dem
Bundesverfassungsgericht in zwei ver-
schiedenen Rollen. Es geht um den NPD-
Verbotsantrag. Zwei Gespenster der Ver-
gangenheit, die keinen Blick miteinander
wechseln. Ich zappe weg.

Beide kenne ich seit über 30 Jahren. Wir
waren einmal Duzfreunde, damals, in der
heroischen Epoche, als man sich eigentlich
nicht kannte, aber überall Genossen waren.
Über Otto kann ich nichts Nachteiliges be-
richten. Als wir uns später einmal zufällig
in der Toskana trafen, schien die Sonne.
Als Innenminister kann er mir nichts tun:
Ich bin seit meiner Geburt deutscher
Staatsbürger. Horst Mahler hatte 1970 of-
fensichtlich die Absicht, mich als lästigen
Zeitzeugen zu beseitigen: einmal im krie-
gerischen Jordanien mit der Horrorkom-
panie der späteren Roten Armee Fraktion
und ein zweites Mal zusammen mit An-
dreas Baader in der Friedensallee in Ham-
burg-Altona. Ich sehe Mahler im Fernse-
hen als Rechtsanwalt mit Robe verkleidet.
Er hat sich schon immer hinter Kostümen
versteckt. Jetzt ist er Nazi und spielt ein al-
tes Spiel, das auch Innenminister Schily
kennt: „Der Rechtsstaat am Pranger“. Die
Gespenster sind wieder da. Wegzappen
hilft nicht.

Heute sind die meisten Bilder, Tatsa-
chen, Deutungen über die Baader-Mein-
hof-Gruppe bekannt, ebenso die Beset-
zung der Rollen mit ihren toten oder noch
lebenden Haupt- und Nebendarstellern.
Wer die deutschen Terroristen waren, was
sie wollten, wie sie wurden – das bleibt al-
lerdings bis heute mehrdeutig und rätsel-
haft. Zu viele Legenden haben sich gebil-
det, zu viele Mythen verdecken die realen
Ereignisse und Figuren. Immer mehr Ku-
ratoren nehmen sich des „Projekts“ Terror
in Deutschland mit seinen Gesten der To-
dessehnsucht an, einige, um es als einen
hip inszenierten Pop unter eine Genera-
tion zu bringen, der Stammheim so wenig
sagt wie die Reichskanzlei oder der Führer-
bunker.

Seitdem die Twin Towers durch Gottes-
flieger zum Einsturz gebracht wurden und
Selbstmordattentäter in Israel Angst und
Schrecken verbreiten, sucht die westliche
Welt nach Erklärungen für die sozialen und
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psychologischen Hintergründe solcher Ver-
brechen und findet sie gern im religiösen
Fundamentalismus des Islam oder ver-
sucht sie aus der Verzweiflung und Hoff-
nungslosigkeit der meist jugendlichen Tä-
ter zu erklären, wenn nicht gar zu ent-
schuldigen.

Doch hinter jedem armen, selbstmörde-
rischen Novizen steht fast immer ein gut
betuchter Apostel der Gewalt, dessen Bart
sehr lang und sehr grau werden kann im
Laufe eines angenehmen Lebens im siche-
ren Hinterland. Ihre Gesinnungsfreunde
sammeln sich in Bünden und Geheimbün-
den mit so blumigen Namen wie „Freunde
des Terrors“ oder „Liebhaber des Marty-
riums“. Ein Blick auf unsere eigene ältere
und jüngere Geschichte zeigt, dass dies
d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 2
nicht unbedingt eine Erfindung des Islam
ist. Wir kennen unseren eigenen archai-
schen Fundamentalismus – Rassenwahn,
Kriegsgeschrei und Weltuntergangsstim-
mung –, der Rest ist bekannt und gerade
ein Menschenalter her.

Als die öffentliche Auseinandersetzung
mit diesem Teil der deutschen Geschichte
um 1970 eine neue Generation erreichte,
fuhren wieder Verfolgungs- und Größen-
wahn – mit scheinbar gegensätzlichen Zie-
len – in einige junge Deutsche. Wieder
zählten Juden, diesmal als Zionisten, zu
ihren Hauptfeinden. So wurde die Geisel-
nahme israelischer Sportler 1972 auf der
Olympiade in München durch ein Palästi-
nenserkommando und der Tod der Israelis
bei einem Befreiungsversuch als „mate-
rielle Vernichtung von imperialistischer
Herrschaft“ und „als Akt der Befreiung im
Akt der Vernichtung“ gefeiert. Hört sich an
wie Goebbels im Sportpalast oder Mo-
hammed Atta beim Anflug auf die Twin
Towers, ist aber von Ulrike Meinhof.

„Liebhaber des Martyriums und des Ter-
rors“ nannten sie sich in Deutschland nicht.
Im besten Seminar- und Beamtendeutsch
sprachen Mitglieder der Baader-Meinhof-
Gruppe von ihrer „Roten Armee Fraktion“
als einem „Projekt“. Die kleine Gruppe
der militant aktiven Terroristen stellte
„Kommandos“ zusammen. Wie die Paläs-
tinenser gaben sie ihnen den Namen eines
toten Terroristen – eines Märtyrers. Nach
Peter Homann
war seit Mitte der sechziger Jahre Teil der Berliner Studenten-
bewegung, die sich nach dem Tod des Studenten Benno
Ohnesorg 1967 radikalisierte. Homann kannte alle späteren
Mitglieder der RAF der ersten Generation. Nach Baaders
Befreiung aus dem Gefängnis reiste er mit Baader, Gudrun
Ensslin, Ulrike Meinhof und anderen nach Jordanien, 
weil er verdächtigt wurde, an der Aktion beteiligt gewe-
sen zu sein. Homann setzte sich von der Gruppe ab, 
war in Gefahr, als Verräter erschossen zu werden, und 
stellte sich 1971 der Polizei. Die Anklage wurde fallen ge-
lassen. Heute lebt Homann, 66, als Journalist in Berlin 
und in Südfrankreich.
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Genüsslich malte Baader sich Foltermethoden für Politiker

aus. Er dachte an Elektroschocks und Zangen.

Angeklagte Baader (2. v. r.), Ensslin (r.) im Frankfurter Kaufhaus-Brandstifter-Prozess 1968*: „Hans“ und „Grete“ im Märchenland der Gewalt

H
O

R
S

T
 W

IN
K

L
E
R

Anschlägen mit vielen Opfern liebten sie
es, „Bekennerschreiben“ zu verfassen, in
denen sie sich mit krausen Formulierungen
der mörderischen Taten selbst bezichtig-
ten und erklärten, dies alles sei zum Woh-
le der Menschheit geschehen.

Schon als sich die RAF herausbildete,
hörte ich Gudrun Ensslin sagen: „Wer
weiß, wer von uns in einem Jahr noch
lebt.“ Und wer den Märtyrertod sucht, für
den hat der Tod den Schrecken verloren –
oft auch der Tod unschuldiger Opfer. Bei
den Attentätern vom 11. September stand
in einer Anleitung für Märtyrer: „Du
kommst nicht zur Erde zurück und pflanzt
die Angst in die Herzen der Ungläubigen.“

Nach der Todesnacht von Stammheim vor
25 Jahren trieb „Wut und Trauer“ als linke
Gemütsbewegung Tausende auf die Straße.
Im deutschen Film, in Sprech- oder Tanz-
theaterstücken ist seitdem ein neues Genre
zu bewundern: Terroristenkitsch. Für die
Opernbühne wird eine Collage aus Texten
Gudrun Ensslins und des Andersen-Mär-
chens „Das Mädchen mit den Schwefelhöl-
zern“ vertont. Im Film stirbt Baader, von
Kugeln durchsiebt, wie ein Western-Held.
Die Modebranche bedient sich bei der
Präsentation einer „Prada-Meinhof-Linie“
nachgestellter Fotos vom Morgen nach der
letzten Nacht in Stammheim. Und als wäre
ein Doppelevent geplant, kommt nur zwei
Tage vor der Eröffnung der amerikanischen
Starbuck-Coffeeshops in Berlin ein Film
unter dem Titel „Starbuck Holger Meins“
über den unglückseligen Terroristen Holger
Meins in die Kinos der Hauptstadt.

Holger Meins war durch Hungerstreik
zu Tode gekommen und von Ensslin und
Baader „Starbuck“ getauft worden – nach
dem Ersten Steuermann in Moby-Dick von
Melville. Dort heißt es: „Starbucks Leib
und Starbucks unterjochter Wille gehör-
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ten Ahab …“ und der Erste Steuermann
hält einen Monolog über seinen Kapitän: 
„Meine Seele hat ihren Meister gefunden;
sie ist überrannt – von einem Rasenden!
Unerträglich quält der Stachel, dass Ver-
nunft die Waffen strecken sollte auf sol-
chem Schlachtfeld! Wohl ahne ich sein
gottverlassenes Ende – und fühle doch,
dass ich ihm dazu helfen muss.“

Ich hatte das zweifelhafte Vergnügen,
die Hauptakteure der so genannten ersten
Generation, einige davon lange vor der
Entstehung der RAF 1970, gekannt zu ha-
ben: Da studierten sie noch oder lebten
mit ihren Kindern, waren beruflich erfolg-
reich oder ohne berufliche Perspektive.
Der eine oder andere klaute vielleicht mal
im Supermarkt das Frühstück zusammen
(„einklaufen“), aber kriminell waren sie
nicht: Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof,
Astrid Proll, Holger Meins und viele an-
dere. Andreas Baader war noch ein Ge-
setze missachtendes Muttersöhnchen und
Horst Mahler ein noch nicht ausgerasteter,
etwas undurchsichtiger deutscher Spieß-
bürger in Anzug und Anwaltsrobe, in des-
sen Juristenhirn es allerdings schon ge-
setzlos brodelte. Zwei Zeitgenossen mit
nicht ganz harmlosen Gewalt- und Bestra-
fungsphantasien, wie sich später heraus-
stellen sollte, als sich diese Phantasien be-
waffnet hatten.

Ich habe einige von ihnen noch in den
ersten acht Wochen nach der Baader-Be-
freiung im Jahr 1970 bis in ein palästinen-
sisches Camp in Jordanien begleitet und

* Mit Mitangeklagten Thorwald Proll, Horst Söhnlein.
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konnte miterleben, wie der Todestrip be-
gann und ein kollektiver Irrsinn nach und
nach fast jeden ergriff, ein Irrsinn, den heu-
te immer noch einige für „politisch“ halten.

In den Jahren nach der „antiauto-
ritären“ 68er-Revolte, als sich Kinder-
läden, Putz- und Spontitruppen und aller-
lei bizarre K-Gruppen gründeten, konsti-
tuierte sich auch jene Gruppe, die sich
später RAF – Rote-Armee-Fraktion – tauf-
te und eine Revolution durch bewaffneten
Kampf propagierte. Ihr Logo wurde ein
Sowjetstern mit einer Heckler&Koch-
Maschinenpistole. Sehr bald wurde es
gefährlich.

In jenen Jahren galt es in der linken Sze-
ne als „unpolitische“ und „falsche psycho-
logische“ Sicht, wenn ein Beobachter oder
Beteiligter nicht nur Organisationen und
ihre Ziele (die sich ständig änderten) kri-
tisch wahrnahm, sondern auch die Hal-
tungen der handelnden Individuen mit
ihren Eigenheiten und ihrer Biografie. Wer
dies tat, war schnell ein Renegat, ein
„Counter-Schwein“, wenn nicht gar ein
Agent des Verfassungsschutzes, des CIA
oder, wie es mir passierte, ein Agent des is-
raelisches Geheimdienstes. Denn ob fixe
Idee, kommunistische oder faschistische
Ideologie, Rassen-, Massen- oder religiöser
Wahn, ob al-Qaida oder RAF – politisch
von rechts bis links und quer durch alle
Fundamentalismen tragen Sektenanhänger
und religiöse Fanatiker den gleichen Wap-
penspruch vor sich her: Wer nicht für uns
ist, ist gegen uns.

Nicht nur die linke, sondern die gesam-
te Öffentlichkeit hätte es damals nicht für
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möglich gehalten, welche abscheulichen
Taten in den Köpfen eines Baader und ei-
nes Horst Mahler ausgebrütet wurden.
Noch heute fällt es schwer, von den wi-
derlichen Details zu reden, die ich damals
mit eigenen Ohren gehört habe, als die bei-
den „Revolutionäre“ sich unbelauscht
wähnten. Genüsslich malten sie sich Fol-
termethoden aus, die sie anwenden woll-
ten, falls ihnen deutsche Politiker als Gei-
seln in die Hände fallen sollten. Die De-
tailbeschreibungen verrieten intime Kennt-
nis der Methoden von Folterknechten, und
wer Baader einmal näher kennen gelernt
hatte, weiß, an welchen Körperteilen er
seine Zangen und Elektroschocks mit ech-
ter Begeisterung anzuwenden gedachte
und welche Drogen er für seine Experi-
mente für geeignet hielt. Mahler träumte
laut flüsternd von Gehirnwäschen und hat
es damit später im Selbstversuch zum Ex-
perten gebracht.

Gewalt und Bestrafungsphantasien ge-
hören zum Seelenhaushalt aller Terroristen
zu allen Zeiten. Zwischen ihrer geschlos-
senen Welt und der Gesellschaft oder
anderen Ländern gibt es keinen Dialog.
„Die Konfrontation mit … dem Regime
kennt keine sokratischen Debatten, plato-
nischen Ideale und auch keine aristote-
lische Diplomatie. Vielmehr kennt sie den
Dialog der Kugeln, die Ideale der An-
schläge, Bombardierungen, Zerstörungen
und die Diplomatie der Kanonen und des
Maschinengewehrs …“ Dies Zitat könnte
von den russischen Anarchisten des 19.
Jahrhunderts stammen, von Hitler oder
von der RAF. In diesem Falle stammt das
Zitat aus einem Terroristen-Handbuch, das
der Qaida zugeschrieben wird und in der
Wohnung eines Islamisten in Manchester
gefunden wurde. Unter der Lektion 17
werden unter dem Kapitel „Verhören 
und Ermitteln“ auch viele Methoden der
körperlichen und psychologischen Folter
aufgeführt.

Wer damals nur andeutete oder gar laut
dachte, dass im allseits diagnostizierten
Linksterrorismus der RAF vielleicht auch
anderes, Rechtsterroristisches oder reli-
giös Fanatisches mitschwingt – nicht ein-
mal die staatlichen Terroristenjäger des
BKA verfolgten solche Gedanken. Ganz
im Gegenteil: Neben den Mitgliedern der
RAF waren sie diejenigen, die am heftigs-
ten der Stadtguerrilla-Ideologie verfallen
waren und alle Schriftstücke der RAF la-
sen, analysierten und ernst nahmen. Und
die RAF – der innere Feind –, das war und
blieb für Fahnder und für Sympathisanten
der RAF der Linksterrorismus. Dieses
Gerücht hat sich bis heute gehalten. Die
Entwicklung Horst Mahlers etwa, vom
deutschen Rotarmisten zum völkischen
Antisemiten und NPD-Mitglied, hält so
mancher Freund der Aufklärung für die
einmalige Entgleisung eines fragwürdigen
Charakters auf den immer noch sicheren
Schienen, die aus dem Reich der Notwen-
173d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 2
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Mahler träumte von Gehirnwäsche. Im Selbstversuch hat er es 

darin später zum Experten gebracht.

Mandant Mahler (M.), Anwalt Schily (1972)*: Das alte Spiel „Rechtsstaat am Pranger“ 
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digkeit ins Reich der Freiheit, in den So-
zialismus, führen.

Andreas Baader war mir Mitte der Sech-
ziger in der West-Berliner Künstlerszene be-
gegnet. Anders als viele seiner Generation
interessierte er sich damals nicht für Politik.
Atomare Bewaffnung, die Verstrickungen
und Verbrechen der Vätergeneration oder
der Krieg in Vietnam – für Baader kein The-
ma. Ihn fesselte das „wirkliche“ Leben, und
das war zuallererst das eigene. Er prügelte
sich gern. Seine Angeberei ging so manchem
schwer auf die Nerven. Der intelligente
Schulabbrecher behauptete, schon im 16. Le-
bensjahr als Hochbegabter Abitur gemacht
und dann studiert zu haben und seitdem mit
berühmten Philosophen zu disputieren.

Auf der Suche nach Erwerbsquellen kam
er auf die Idee, mit Drogen zu dealen, 1966
in West-Berlin noch nicht verbreitet und im
studentischen Milieu nur von Amateuren
betrieben. So machte Baader die Be-
kanntschaft eines schwarzen Dealers. Bei
einem Treff versuchte er den Afroameri-
kaner, der mit vollen Taschen gekommen
war, zu „linken“ und ihm Stoff ohne
Barzahlung abzunehmen. Der Schwarze
drückte ihm eine Waffe in den Magen und
sagte den klassischen Satz aus dem Film
„The Big Sleep“ : „Soll ich meinen kleinen
Freund sprechen lassen wie die Gangster
im Kino?“ Baader war schwer beeindruckt.
Zehn Jahre später hatte er für eine Kampf-
schrift der RAF einen Titelvorschlag: „Die
Knarre spricht“. Lange bevor die RAF
gegründet wurde, hatte Baader erklärt:

* Mit Co-Anwalt Hans-Christian Ströbele (l.) in Berlin-Moabit.
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„Wenn ich einmal lebenslänglich bekom-
me, bringe ich mich um. Aber dabei neh-
me ich noch ein paar Leute mit.“

„Menschlicher Wahnsinn ist oft katzen-
haft schlau. Meint ihr, er sei verschwunden,
so hat er sich vielleicht nur noch tücki-
scher verwandelt“, so Melville über seinen
Kapitän Ahab, in dessen Rolle Gudrun
Ensslin später Baader sehen wollte. Sein
Wahn fand bald ein Ziel: Eine Abenteuer-
reise in die Welt der Gewalt mit einer Ge-
liebten, die ihm mit unbeirrbarer spirituel-
ler Verführungskraft zur Seite stand, um
immer neue Grenzüberschreitungen zu
wagen. Vermutlich war sie die Einzige, die
den Ahab des Alten Testaments kannte,
der Melville als Vorbild seiner Figur dien-
te. Der biblische Ahab wurde von seiner
Ehefrau Isebel zum Verbrechen verführt.

Als ich Baader 1970 nach zwei Jahren
wieder begegnete, jetzt mit Gudrun Enss-
lin am Arm, fand ich ihn genauso wahnhaft
und kindisch wie früher und im neuen
Kostüm eines Stadtguerrillaführers ziem-
lich lächerlich. Er blieb für mich immer der
Kleine im Laufstall, der seine Mama mit
Bauklötzen bewirft und die ihn dafür liebt.
Einer, der bis zu seinem Ende der ewige
Kinds- und Trotzkopf blieb: „Meine Mut-
ter hat selbst Schuld, dass ich friere, war-
um zieht sie mir keine Handschuhe an!“

Baader und die vielen Frauen in der
RAF! Er wäre zwar auch ohne RAF zum
d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 2
Gesetzlosen und vielleicht zu einem aner-
kannten Verbrecher gereift, aber nie der
Kopf einer echt kriminellen Bande gewor-
den. Vaterlos nur unter Frauen aufge-
wachsen, verwöhnt von Mutter, Großmut-
ter und Tante, hatte er früh gelernt, die Fa-
milie seiner kindlichen Herrschsucht zu
unterwerfen. Unter den Frauen der RAF
(die er meistens Fotzen, manchmal Zofen
nannte) lebte er wie bei Mama, Oma und
der Tante: bösartig, sadistisch, komisch,
mit überraschendem Humor und immer
umsorgt. „Ist er nicht süß, der kleine Ben-
gel?“ Der frühe und entscheidende Kern
der RAF war eine Amazonenarmee mit
männlichem Begleitpersonal, und ganz
vorneweg marschierte Baby Baader als
Amazone mit Schwanz. Die Wumme, wie
er das andere Ding nannte, immer im Ho-
senbund. Ensslin nannte ihn Hans, und sie
war seine Grete. Ein Märchen.

Als mir zu Ohren kam, dass Gudrun
Ensslin in der Inszenierung ihres privaten
„antiimperialistischen Befreiungskampfes“
– der Befreiung Andreas Baaders aus dem
Knast – eine wichtige Rolle mit Ulrike
Meinhof, der Mutter siebenjähriger Zwil-
lingstöchter, besetzen wollte, versuchte ich
einzugreifen. „Du willst die Fotzen an ih-
rer Emanzipation hindern“, schnaubte die
Pastorentochter. Sie selbst hatte ihren Sohn
als Kleinkind verlassen, um mit ihrem Hans
emanzipatorische märchenhafte Abenteu-
er in der großen weiten Welt des antiim-
perialistischen Kampfes zu bestehen. Ulri-
ke Meinhof nahmen sie bei ihrem nächsten
Ausflug mit auf den Trip und tauften sie auf
den Kriegsnamen Anna. Sie wurde das po-
litische Aushängeschild – die „Stimme der
RAF“ – wie Ensslin sie nannte.

Ulrike Meinhof war Ende der sechziger
Jahre eine erfolgreiche Journalistin. Sie
schrieb Kolumnen für die Zeitschrift „Kon-
kret“, ihre Features für verschiedene
Rundfunksender waren gefragt, der Fern-
sehfilm „Bambule“, nach einem Drehbuch
von ihr, war im Februar 1970 in Berlin ab-
gedreht und sollte im Mai gesendet wer-
den. Doch in privaten Texten waren bereits
Sätze versteckt wie „meine Gesinnung
wird als Kasperle-Gesinnung vereinnahmt,
mich zwingend, Dinge lächelnd zu sagen,
die mir, uns allen, bluternst sind“. In einer
Kolumne über die in Frankfurt einsitzen-
den Brandstifter Baader und Ensslin hieß
es: „Das progressive Moment einer Waren-
hausbrandstiftung … liegt in der Krimina-
lität der Tat, im Gesetzesbruch.“

Anfang 1970 standen zwei von der Poli-
zei Gesuchte als Hans und Grete vor der
Haustür der Journalistin und legten sich in
ihre Betten. Die Polizei nahm kurz darauf
Baader fest, der noch Reststrafen abzusit-
zen hatte. Ein Spitzel hatte einen Tipp ge-
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im-Tote Ensslin (1977): Kollektiver Todestrip 
geben. Doch Hans fühlte sich
nicht wohl. Knast ist kein Knus-
perhäuschen. „Grete“ Ensslin
bereitete die Befreiung ihres Ge-
liebten mit Waffengewalt vor.

So begann es mit der RAF: Im
Mai 1970 wurde der Strafgefan-
gene Andreas Baader anlässlich
einer Ausführung in das Institut
für Soziale Fragen in West-Ber-
lin, in dem die Journalistin Ulri-
ke Meinhof auf ihn wartete, mit
Waffengewalt befreit. Die Baa-
der-Meinhof-Bande war geboren
und gab sich den Taufspruch:
„Nur in der Illegalität kann man
die Illegalität erlernen.“

Andreas Baader wurde ohne
besondere eigene Anstrengun-
gen berühmt. Das gefiel ihm
sehr, und er glaubte, was die
Zeitungen über ihn schrieben.
Ein selbstmörderischer privater
heiliger Krieg gegen den Staat –
gegen das Schweinesystem – un-
ter Begleitmusik hoch motivier-
ter Medien hatte begonnen.

Im Gefängnis lasen sie Jahre
danach „Moby-Dick“: die Jagd
auf den weißen Wal, auf den Le-
viathan. Und sie lasen das Epos
so, wie viele Bücher hinter Git-
tern in der Einsamkeit einer Zel-
le gelesen werden: mit größter
Intensität und voller Assoziatio-
nen zum eigenen Leben. Das
größte amerikanische Epos war
wie geschaffen, die Gedanken-
welt der RAF metaphysisch zu überhöhen.
Im Beziehungswahn der Isolation lasen die
Gefangenen der RAF die Jagd auf Moby-
Dick wie eine Verklärung ihres eigenen
Kampfes gegen den „Bullenstaat“, von
dem sie als „Maschine“ sprachen.

Die Welt an Bord eines Segelschiffes –
ein gesellschaftlicher Mikrokosmos – war
zusätzlich ein Motiv, das sie umweglos auf
die geschlossene Welt der RAF übertru-
gen. Und wer den religiösen protestanti-
schen Hintergrund von Ulrike Meinhof und

Stammhe
Es sei erstaunlich, sagte Ensslins Vater, dass seine Tochter 

„fast den Zustand einer heiligen Selbstverwirklichung erlebte“.
Gudrun Ensslin mit ihren Kenntnissen des
Alten und Neuen Testaments zur Ideenwelt
des Dichters Melville in Beziehung setzt,
sieht einige Vorstellungen der RAF-Füh-
rung in neuem Licht.

In Herman Melville und seinem genialen
Hauptwerk lebt noch der Geist seiner cal-
vinistischen Vorfahren, die als frühe Ein-
wanderer mit Berge versetzender Glau-
benskraft unwirtliche Landstriche den Na-
tur- und Teufelsmächten abrangen und in
blühende Provinzen ihres Gottesstaates
verwandelten. Zu Melvilles Zeiten jedoch
begann eine stürmische industrielle Ent-
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wicklung Nordamerikas, und bald zogen
die alten europäischen politischen Krank-
heiten ein: Ausbeutung, Korruption und
die Herrschaft des großen Geldes. Der
Dichter Melville reflektiert dieses neue
Amerika im Bild einer freien Persönlich-
keit: Nur auf die eigene Kraft gestellt wie
die Vorfahren, aber angesichts der neuen
Zeit fast wie im Wahn, versucht Kapitän
Ahab sich gegen die Mächte des Unper-
sönlichen auf einem unzähmbaren Meer
zu behaupten, um den Leviathan zu erle-
gen. Er scheitert dabei tragisch und reißt
die ganze Mannschaft in den Abgrund.

Es scheint, dass sich zumindest Gudrun
Ensslin und Ulrike Meinhof in dieser ro-
mantischen und religiös motivierten viel-
deutigen Grundhaltung wiedergefunden
haben – von den Mitgefangenen sind kei-
ne Äußerungen zur Lektüre von Moby-
Dick bekannt. Die düstere Grandiosität
dieses Meisterwerks wird von ihnen in ihre
eigene Vorgeschichte umgedeutet und mit
neuem Vokabular terroristisch umgewertet.

So erklärte Gudrun Ensslin die Gefan-
genenbefreiung zur „Selbstverwirklichung
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in Autonomie“. Zusammen mit
Baader hatte sie sich 1968 schon
einmal selbst verwirklicht, als
sie als Vorspiel der RAF in zwei
Frankfurter Kaufhäusern Feuer
legte. Im Prozess behauptete sie,
das Feuer sei ein Fanal des Pro-
testes gegen den Vietnam-Krieg.
Ihr Vater, evangelischer Pastor
aus dem Württembergischen,
besuchte sie im Gefängnis und
sagte in einem Fernsehinter-
view: „Für mich ist erstaunlich
gewesen, dass Gudrun … fast
den Zustand einer euphorischen
Selbstverwirklichung erlebte, ei-
ner ganz heiligen Selbstver-
wirklichung, so wie geredet wird
vom heiligen Menschentum.“

„Lieber einen Richter umle-
gen als ein Richter sein“ und
„den 24-Stunden-Tag auf den
Begriff Hass bringen“ waren
bald darauf die Losungen der
Tochter. O heiliges Menschen-
tum! „Man kann Opfer sein und
trotzdem siegen“, sagte Gudrun
Ensslin, kurz bevor sie in den
Terrorismus aufbrach. „Du wirst
am Ende Sieger sein“, steht in
der Märtyrerfibel der Gottes-
krieger vom 11. September.

Jahre später, im Stammhei-
mer Gefängnis, verkündigte sie
auf einem Kassiber an alle RAF-
Gefangenen die Ankunft eines
neuen Messias: „Die Moral der
Erniedrigten und Beleidigten

des Metropolenproletariats – das ist An-
dreas. An Andreas können wir uns be-
stimmen, weil er das Alte nicht mehr war,
sondern das Neue: Klar, stark, unversöhn-
lich, entschlossen.“ Dies ist zwar Kitsch,
der richtig wehtut, aber mehr noch der to-
talitäre, religiöse Wahn einer Sekte, die
einige Menschenleben auf dem Gewissen
hat. Baader, der Führer, war als eine Art
Gossen-Heiland auferstanden.

Ensslin predigte schon früh von der not-
wendigen „Identifizierung“ mit ihrem neu-
en Gewaltmessias, nur dadurch könnten
sie, die bislang Gesichtslosen – die ein-
fachen Mitglieder in der RAF –, zu „einer
eigenen Identität“ finden.

Seit der Gefangenenbefreiung war von
„Selbstverwirklichung in Autonomie“ die
Rede. Doch die Selbstverwirklichung stand
von Anfang an unter schärfster Beobach-
tung von Polizei und Verfassungsschutz,
später dann vom Bundeskriminalamt.

Und als es im Juni 1970 nach Jordanien
ging, um im Nahen Osten Wilder Westen
zu spielen, hing diese „Autonomie“ be-
reits als Marionette an den Strippen diver-
ser Geheimdienste: Dem der DDR und
auch dem der Fatah. Als die Reisenden der
späteren RAF 1970 in Jordanien ankamen,
um bei den Palästinensern ein kurzes Vo-
lontariat in Sachen bewaffneter Kampf zu
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Baader-Vorbild Ahab*: Gegen den „Bullenstaat“ kämpfen wie der Kapitän gegen den Wal
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„Das Messer im Rücken der RAF bist Du“, schrieb Ensslin in 

Stammheim an ihre Mitgefangene Meinhof.
absolvieren, wurde als Erstes in einem Bü-
ro des Geheimdienstes in Amman Kartei-
karten mit Fotos, mit Klarnamen und ent-
sprechenden Noms de Guerre der Deut-
schen angelegt. Jeder unterschrieb mit sei-
ner echten Unterschrift einen Text in ara-
bischer Schrift (den natürlich keiner lesen
konnte), von dem es ganz allgemein hieß, so
wurde übersetzt, man verpflichte sich, die
palästinensische Sache zu unterstützen.
Die Revolutionstouristen unterschrieben
ohne Zögern. Ob diese Art Verpflichtung
über nachgewiesene Waffenlieferungen der
Fatah an die RAF hinaus auch in praktische
Zusammenarbeit bei Aktionen in Westeu-
ropa überführt wurde – keine Ahnung. Ur-
sprünglich suchten die Palästinenser je-
doch, so sagten sie, Persönlichkeiten, die
sich in Westeuropa journalistisch, juristisch
und propagandistisch für sie einsetzen
könnten. Schon bald gehörten auch Flug-
zeugentführungen und Geiselnahmen zur
Propaganda – zur Propaganda der Tat.

Ich habe eine kurze Phase der Entste-
hung der RAF und damit den Anfang vom
Ende der Persönlichkeit Ulrike Meinhofs
verfolgen können. Schon vor dem kurzen
Trip nach Jordanien begann ihre totale Un-
terwerfung. In den Medien war die ehe-
malige Pazifistin auf Grund ihrer jahrelan-
gen journalistischen Präsenz und eines In-
terviews zur Befreiungsaktion („… und
natürlich kann geschossen werden!“) zur
terroristischen Hauptfigur mit angeblich
krimineller Energie geworden. In Wirk-
lichkeit spielte sie, völlig im Bann der Dop-
pelführung Baader-Ensslin, eine Neben-
rolle im großen Spiel der späteren RAF, in
dem andere Regie führten.

Denn bevor einer im Sinne der Baader-
Ensslin-Führung, „richtig tickt“, wie es in
deren Jargon hieß, musste alles unkontrol-

* Gregory Peck in John Hustons Film „Moby Dick“, 1956.
178
lierbare Private beendet werden. Die Un-
terordnung geschieht natürlich in „tiefster
Freiwilligkeit“, wie Gudrun predigte. Die
auf dem Sonderkonto eines Anwalts ge-
bunkerte Summe von 40000 Mark, die Ul-
rike Meinhof nach der Scheidung zuge-
sprochen worden waren, wurde zum fi-
nanziellen Grundstock der späteren RAF.
Davon wurden allerdings zunächst einmal
teure Orientteppiche gekauft – von Baader
und Ensslin zur notwendigen „Schallisola-
tion“ deklariert – und in einer konspirati-
ven Wohnung der beiden im bürgerlichen
Berlin-Wilmersdorf ausgelegt. 

Ulrike Meinhof verließ ihre Kinder, wie
es zuvor Gudrun Ensslin gemacht hatte.
Zweifel und innere Unsicherheit am
ganzen Unternehmen übertünchte sie in
dem ersten veröffentlichten Manifest der
RAF mit einer Sprache, die an imaginäre
Jugendliche gerichtet war. Die Jugend
selbst sprach ein anderes Idiom.

Vom „Geschwätz“ der Linken war die
Rede, von „Schleimscheißern“, von Sozial-
arbeitern, „diesem Lumpenpack“. Es folg-
te ihr bekanntestes Zitat: „Bullen sind
Schweine. Der Typ in Uniform ist ein
Schwein, das ist kein Mensch, und so haben
wir uns mit ihm auseinander zu setzen“
(aus ihrer Erklärung zur Befreiung von
Baader). Doch bald benutzte sie ein Voka-
bular, das aus jüngster deutscher Kriegs-
propaganda stammte – „Vernichtung, Zer-
störung, Zerschlagung“ – oder aus dem
brutalo-obszönen Wörterbuch eines Baa-
der, der den Jargon des kriminellen Mi-
lieus für „proletarisch“ hielt. Auch Gudrun
Ensslin betete die sprachlichen Offen-
barungen des Andreas mit Inbrunst nach.
d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 2
Ganz am Anfang, als Ulrike Meinhof
noch Zweifel hatte, Ende 1970 nach dem
Jordanien-Aufenthalt, wollte sie raus aus
dem Terror und rein in die DDR. Manfred
Kapluck, ehemals Spitzenfunktionär der
DKP und Freund Ulrike Meinhofs seit ge-
meinsamen illegalen Propaganda-Aben-
teuern der verbotenen KPD, wollte Hilfe-
stellung beim Übertritt leisten. Im „Report
Mainz“ erzählte er am 7. Mai 2001: „Sie
musste das aber dem Baader begreiflich
machen. Und dann hat Baader gesagt: ,Du
nicht‘ und hat die Pistole gezogen und ge-
sagt: ,Du bleibst hier.‘“

Sechs Jahre später, nach einem Leben
mit Bomben und Pistolen und vielen Toten,
immer auf der Flucht und dann im Knast,
regierte in den Zellen von Stammheim der
helle Wahn. „Ulrike … wirklich finster, ein
Vampir zitternd vor Blutgier … eindeutig
gegen mich, weil gegen die Revolution“,
schrieb Gudrun an Baader und machte zum
Hungerstreik den Vorschlag, „jede dritte
Woche wird sich einer von uns töten“.

Ensslin an Meinhof, die zögerte: „Du
willst den Kampf Deinen Fotzenbedürfnis-
sen – dem Überleben – unterordnen.“ Baa-
der selbst dachte nicht daran, durch Hun-
ger zu sterben. Nach einem Anwaltsbesuch
während des Hungerstreiks erbrach er
Hühnerfleisch. Gudrun ließ die „Stimme
der RAF“ wissen: „Das Messer im Rücken
der RAF bist Du …“ und Andy setzte nach:
„Halt die Fresse … oder geh endlich zum
Teufel!“ Er forderte „Selbstkritik“. Ulrike
Meinhof darauf über sich selbst: „Eine
scheinheilige Sau aus der herrschenden
Klasse, das ist einfach die Selbsterkennt-
nis …“ Mit dieser Erniedrigung kündigte
sich ihr Selbstmord in der Nacht vom 8. auf
den 9. Mai 1976 an.
Die manichäische Welt der RAF war in
„Schweine und Menschen“ eingeteilt.
Auch der eigene Tod war immer gegen-
wärtig. „Aber nicht andere nur, auch uns
töten wir, wenn es Not tut“, hatte Gudrun
Ensslin in der „Maßnahme“ von Brecht
unterstrichen. Es wurde nach ihrem Tod
in der Zelle gefunden. „Der Körper als
Waffe“ wurde zur Parole im Krieg gegen
das „Schweinesystem“, in dem fast die ge-
samte erste Generation der RAF selbst-
mörderisch umkam. Im Hungerstreik hat-
te Holger Meins geschrieben: „Entweder
Schwein oder Mensch … Kämpfend gegen
die Schweine als Mensch für die Befreiung
des Menschen …“

Gut zwei Jahrzehnte später wurde in
Hamburg-Harburg bei der Islam AG der
Dschihad als Kampf der guten, der einzig
wahren Menschen gegen die „Nachkom-
men der Affen und Schweine“ eingeübt
und die Todesflüge in die Machtzentren
der Ungläubigen vorbereitet. ™



Von Christoph Koopmann

München – Die Suche nach Daniela Klette
findet ihr Ende nach 34 Jahren an einem
Ort, an dem sie wohl nur wenige vermutet
hätten: Mitten in Berlin, im Herzen der
Bundesrepublik, deren System sie so ent-
schieden bekämpft hatte. 34 Jahre im Un-
tergrund, vorbei. Am Montagabend wird
die RAF-Terroristin Daniela Klette in Ber-
lin-Kreuzberg gefasst. Zuerst prangt die
fast unglaubliche Schlagzeile am Dienstag-
vormittag auf der Homepage der Bild, spä-
ter bestätigt die zuständige Staatsanwalt-
schaft im niedersächsischen Verden an der
Aller die Nachricht: Ja, es stimmt, sie ha-
ben Klette.

Die inzwischen 65-Jährige war eine der
meistgesuchten Frauen der Republik, ihre
Festnahme ist ein spektakulärer Fahn-
dungserfolg. Aber die Jagd ist damit nicht
vorbei, zwei ihrer Kampfgenossen sucht
die Polizei ja immer noch: Ernst-Volker
Staub, 69, und Burkhard Garweg, 55. Nie-
dersachsens LKA-Präsident Friedo de
Vries sagt am Dienstagnachmittag aller-
dings, in Berlin sei noch eine zweite Person
festgenommen worden: ein Mann, unge-
fähr im Alter der Gesuchten. Die Identität
sei aber noch zu klären.

Erst vor zweieinhalb Wochen haben die
Sicherheitsbehörden es wieder probiert,
neue Fahndung, Plakate an Bahnhöfen
und Plätzen, Pressemitteilungen, „Akten-
zeichen-XY“-Beitrag. Es gab ein paar neue
Erkenntnisse zu den Untergetauchten.
Knapp 250 Hinweise sind seit dem neuen
Fahndungsaufruf eingegangen, davon wa-
ren nach Angaben der Staatsanwaltschaft
fünf mit höchster Priorität zu behandeln.

Am 17. Februar dann der erste Groß-
alarm. Ein Regionalzug wird im Wupperta-
ler Hauptbahnhof gestoppt, die Gegend
drumherum weiträumig abgesperrt. Ein
Fahrgast will RAF-Mann Staub erkannt ha-
ben. Schwer bewaffnete Polizisten rücken
an, nehmen den Verdächtigen fest. Doch es
ist nicht Ernst-Volker Staub. Neun Tage da-
nach erwischen die Fahnder dafür Staubs
Komplizin, in einem Mehrfamilienhaus in
Berlin-Kreuzberg. Dort lebte sie unter fal-
schem Namen. Identifizieren können sie
die Ermittler über Fingerabdrücke. In der
Wohnung finden sie zwei Magazine für ei-
ne Pistole und Munition.

Klette, Staub und Garweg werden der
dritten „Generation“ der RAF zugerechnet,
die sich ab Anfang der Achtzigerjahre for-
miert. Auch sie mordet. Eine Bombe tötet
1986 den Siemens-Manager Karl Heinz Be-
ckurts, eine Kugel aus 63 Metern 1991 den
Treuhandchef Detlev Karsten Rohwedder.
Es sind nur zwei Beispiele. 1993 sollen Klet-
te, Staub und Garweg beteiligt gewesen
sein, als die RAF die noch nicht eröffnete
JVA Weiterstadt zerbombte. Aber wer ge-
nau geschossen oder Sprengsätze gelegt

hat, finden die Ermittler fast nie heraus.
Die Terroristen hinterlassen fast nirgends
verwertbare Spuren. Daniela Klette ver-
schwindet in den Wendemonaten 1989/90
vom Radar der Sicherheitsbehörden. Von
ihr bleibt ein Haar, gefunden 1991 in einem
VW Passat nach einem Anschlag auf die US-
Botschaft in Bonn, der 60 Einschusslöcher
in der Fassade hinterlässt. Erst ein Jahr-
zehnt später gelingt es den Ermittlern, das
Haar per DNA-Test Klette zuzuordnen.

Da hat die RAF schon ihre Auflösung ver-
kündet, 1998. Einige ihrer letzten Kämpfer
werden aufgespürt. Klette, Staub und Gar-
weg bleiben verschwunden. Als 1999 in
Duisburg bei einem Geldtransporterüber-
fall eine Million Mark gestohlen werden,
gerät das Trio schnell in den Fokus. Einige
Ermittler haben schon damals den Ver-
dacht, dass die drei eben Geld brauchen.

Aber dann wird es ruhig um Klette,
Staub und Garweg. Manche Ermittler fin-
den sich ab damit, dass die Terroristen ver-
mutlich im Ausland sind, in Südamerika
vielleicht, wer weiß wo. Bis sie 2015 einen
Fehler machen. Da überfallen drei Täter in
Stuhr bei Bremen einen Geldtransporter.
Der Raub missglückt, die Polizei kann DNA-
Spuren sichern. Sie gehören zu den unter-
getauchten RAF-Leuten.

In den folgenden Monaten fügen die Er-
mittler weitere Puzzleteile zusammen. Ge-
klaute Autos und Kennzeichen, überfalle-
ne Supermärkte, bisher unaufgeklärte Ta-
ten vom Ruhrgebiet bis Niedersachsen ord-
nen sie jetzt dem RAF-Trio zu. Im Dezem-

ber 2015 scheitert ein weiterer Überfall auf
einen Geldtransporter, diesmal in Wolfs-
burg, auch diesmal hinterlassen die drei
Gesuchten DNA-Spuren.

Im Juni 2016 steht eine Frau mit Panzer-
faust vor dem Dänischen Bettenlager in ei-
nem Gewerbegebiet in Cremlingen bei Wol-
fenbüttel, ein Mann schießt mit einer Ka-
laschnikow auf den Geldtransporter, in

den gerade die Tageseinnahmen des Ge-
schäfts geladen worden sind. Ein dritter
Maskierter schießt in dem Matratzenla-
den in die Decke. Die drei flüchten mit
600 000 Euro. Es sind Klette, Staub und
Garweg. Wochenlang gehen Fahndungsbil-
der der „RAF-Rentner“ durch Presse, Fern-
sehen und Internet.

Die Staatsanwaltschaft Verden über-
nimmt 2015 nach dem Überfall in Stuhr die
Ermittlungen. Immer wieder erreichen die
Fahnder in den folgenden Jahren Tipps
und Spuren, aber die Smoking gun, den ent-
scheidenden Hinweis, finden sie nicht. Im
vergangenen Frühjahr dann durchsuchen
sie Wohnungen in Frankfurt und Ham-
burg, bei Verwandten von Burkhard Gar-
weg. Er soll seiner Familie aus dem Unter-
grund geschrieben haben. Es sind offenbar
auch die sichergestellten Briefe, Datenträ-
ger und Handys, die den Ermittlern Anlass
geben, die Fahndung Anfang Februar noch
mal zu verschärfen.

Den entscheidenden Hinweis haben die
Ermittler allerdings schon im November
2023 erhalten, sagt LKA-Chef de Vries.
Was genau es war, das zu Daniela Klettes
Ergreifung geführt hat, lässt er aber offen.
Klette wurde bereits nach Verden gebracht
und dem Ermittlungsrichter vorgeführt.
Sie ist jetzt in Untersuchungshaft. In wel-
cher Justizvollzugsanstalt, das sagen die
Behörden nicht. Offenbar ist die Angst vor
Befreiungsversuchen groß. Wie zu Hoch-
zeiten der RAF, damals, in der alten Bun-
desrepublik. � Seite 4

Raus aus dem Untergrund
Mehr als 30 Jahre lang hielt sich die RAF-Terroristin Daniela Klette versteckt. Jetzt fasst die Polizei sie in

Berlin. Auch ein Mann wird festgenommen. Ob es sich um einen Weggefährten handelt, ist zunächst unklar.

Hamburg– „Die Stadtguerilla in Form der
RAF ist nun Geschichte“, so hochtönend en-
dete im April 1998 die Auflösungserklä-
rung einer terroristischen Vereinigung, die
sich 1970 in beispielloser Selbstüberschät-
zung in den bewaffneten Kampf gegen die
Bundesrepublik Deutschland gestürzt hat-
te. Der Literaturnobelpreisträger Heinrich
Böll sprach von einem „Krieg von 6 gegen
60 000 000“, und tatsächlich waren es nur
ein paar Dutzend Männer und Frauen, die
in den folgenden Jahrzehnten West-
deutschland mit Banküberfällen und Bom-
benanschlägen, mit Entführung und Mord
überzogen.

Angeführt vom Rechtsanwalt Horst
Mahler, der Journalistin Ulrike Meinhof
und dem aufschneiderischen Bohemien
Andreas Baader hatte sich eine Gruppe zu-
sammengefunden, die sich den kuriosen
Namen „Rote Armee Fraktion“ gab, sich
als westdeutscher Arm der vietnamesi-
schen Befreiungsarmee verstand und al-
len Ernstes glaubte, mit ihren Aktionen
das Volk gegen die Regierung aufwiegeln
zu können. Die USA führten damals einen
ebenso sinnlosen wie mörderischen Krieg
gegen das kommunistische Nordvietnam.
Die Bilder der Luftangriffe mit Napalm
und dem Entlaubungsmittel Agent Orange
erschienen jeden Abend in den Nachrich-
ten, die Berichte über Massaker an Zivilis-
ten lösten weltweit Proteste aus. Die Empö-
rung über die Amerikaner, die 1945 zusam-
men mit der sowjetischen Roten Armee
Deutschland vom NS-Regime befreit hat-
ten, mischte sich mit einem nachgetrage-
nen Widerstand gegen die Elterngenerati-
on, die dieses System getragen hatte.

Ein Teil der Bombenflüge in Südostasi-
en wurde über US-Anlagen auf deutschem
Boden gesteuert, für die RAF war Deutsch-
land deshalb Kriegspartei, Widerstand ein
moralisches Gebot. Der Feldzug der RAF er-
schöpfte sich in Geldbeschaffungsbank-
raub und Angriffe auf echte oder vermeint-
liche militärische Anlagen, tote Polizisten
und Beamte wurden in Kauf genommen.
Bereits nach zwei Jahren war die erste Ge-
neration verhaftet. Allerdings gelang es
ihr, aus dem Gefängnis heraus mit Hunger-
streiks oder Solidaritätsaktionen weitere
Rekruten für den Kampf zu werben.

Der Höhepunkt war 1977 im sogenann-
ten „Deutschen Herbst“ erreicht. Die RAF
ermordete den Generalbundesanwalt Sieg-
fried Buback und zwei Begleiter, sie ermor-
dete Jürgen Ponto, den Chef der Dresdner
Bank, und sie ermordete die Begleiter des
Arbeitgeberpräsidenten Hanns Martin
Schleyer. Er selber wurde in ein sicheres
Versteck gebracht, mit ihm sollten die in
Stuttgart- Stammheim inhaftierten und

bereits zu lebenslänglicher Haft verurteil-
ten Gründer Baader, Gudrun Ensslin und
Jan-Carl Raspe freigepresst werden. Als
sich die Bundesregierung unter Kanzler
Helmut Schmidt darauf nicht einließ, ent-
führten palästinensische Genossen eine
Lufthansamaschine mit Mallorca-Urlau-
bern, die nach einem tagelangen Irrflug

auf dem Flughafen von Mogadischu in So-
malia befreit werden konnten. Die Häftlin-
ge in Stammheim begingen daraufhin
Selbstmord, Ulrike Meinhof hatte sich be-
reits im Jahr davor erhängt. Die Geisel
Schleyer wurde ermordet.

Obwohl die RAF inzwischen kaum mehr
auf Sympathien hoffen konnte, sollte der
Kampf weitergehen, mittlerweile mit Un-
terstützung terroristischer Gruppen in Ita-
lien und Frankreich. Zur allmählichen De-
eskalierung trugen Bemühungen von Ant-
je Vollmer und Martin Walser bei, von
Staats wegen versuchten die liberalen Mi-
nister Gerhart Baum und Klaus Kinkel, die
RAF zum Aufgeben zu bewegen. Ein Teil
zog sich selber aus dem Verkehr, begab
sich unter den Schutz der ostdeutschen Sta-
si und führte unter neuer Identität ein
kleinbürgerliches Leben in der allmählich
zerfallenden DDR.

Bei einigen wenigstens setzte sich spät
die Erkenntnis der Niederlage durch. Karl-
Heinz Dellwo, der 1975 mit anderen die

deutsche Botschaft in Stockholm gestürmt
hatte, gab zu, dass sie von vornherein zum
Scheitern verurteilt waren: „Wir hatten kei-
ne klaren politischen Ziele, wir wussten
überhaupt nicht, was wir mit dem politi-
schen Mittel RAF erreichen wollten.“

Die Bilanz, die der ehemalige BKA-Chef
Horst Herold 1998 zog, war verheerend: ins-
gesamt 67 Tote, davon 34 Opfer der RAF,
250 Millionen Euro Sachschaden, elf Millio-
nen Blatt Ermittlungsakten, mehr als eine
Million Asservate im Polizeiarchiv, Milliar-
den für die Bekämpfung der Terroristen
und die Aufrüstung der Polizei. Aber die Ge-
fahr, die über Jahrzehnte tatsächlich droh-
te und in der Berichterstattung als noch
viel größer angedroht wurde, gab es nicht
mehr.

Noch in der Auflösungserklärung von
1998 bebte die mutmaßliche Autorin Birgit
Hogefeld vor revolutionärem Stolz: „Wir
haben die Konfrontation gegen die Macht
gewollt.“ Doch die Geschichte, als deren
Werkzeug sich die letzte, die „dritte Gene-

ration“ der RAF in ihrem Rückblick ver-
stand, war einfach über sie hinweggegan-
gen. Es gab fortan keine Manifeste mehr,
keine Presseerklärungen, keine Bekenner-
schreiben, der schier unendliche Wort-
strom, mit dem sich die RAF mit Unterstüt-
zern zu verständigen und womöglich sogar
die Bevölkerung zu erreichen hoffte, war
mit einem Mal versiegt.

Im Jahr ihrer Auflösung kam die erste
rot-grüne Bundesregierung mit einem Au-
ßenminister Joschka Fischer zustande,
der Anfang der Siebziger als Frankfurter
Straßenkämpfer noch handgreiflich mit
der RAF sympathisiert hatte. Dabei waren
die letzten Anschläge, die der RAF zuge-
rechnet wurden, noch längst nicht aufge-
klärt: Wer hatte Alfred Herrhausen ermor-
det, den Sprecher der Deutschen Bank?
Wer Detlev Rohwedder, den Chef der Treu-
hand, die die Wirtschaft der untergegange-
nen DDR abwickeln sollte? 1993 sprengte
ein RAF-Kommando die eben fertiggestell-
te Justizvollzugsanstalt Weiterstadt bei
Darmstadt in die Luft. Am Tatort sollen
sich Spuren befunden haben, die auf Ernst-
Volker Staub, Burkhard Garweg und Danie-
la Klette deuten.

Sie verschwanden im Untergrund, ohne
greifbare Spuren zu hinterlassen. Was
man ihnen an Straftaten aus den letzten
dreißig Jahren vorwerfen kann, war nicht
mehr politisch motiviert, sondern diente
dem Überleben. Das ist weitgehend ver-
jährt. Dass Garweg, Staub und Klette hel-
denhaft gegen den übermächtigen Kapita-
lismus, womöglich gegen ein faschisti-
sches System gekämpft hätten, werden
nicht einmal sie selber behaupten, es ging
nur ums Überleben in diesem Kapitalis-
mus. Leicht kann das nicht gewesen sein.

Die RAF war irgendwann so gründlich
Geschichte geworden, dass nachträglich
über ihren Größenwahn gelacht werden
konnte. In einer Zeichnung der Karikaturis-
ten Greser & Lenz rückt Gudrun Ensslin
mit dem Geständnis heraus, dass ihr Bau-
sparvertrag fällig werde. „Lass uns ein
schnuckeliges konspiratives Haus bauen“,
sagt sie zu ihrem Freund Andreas Baader,
was den fuchsteufelswild macht. Daniela
Klette hat immerhin versucht, dem RAF-
Wahn zu entkommen. Willi Winkler

„Deutscher Herbst“: 1977 entführten palästinensische Luftpiraten den Lufthansa-Jet Landshut, um die RAF-Gründer freizupres-
sen. Diese töteten sich im Gefängnis Stuttgart-Stammheim, nachdem die Geiseln befreit wurden.  F O T O S : H . K O U N D A K J I A N / A P , R . S C H M E K E N

Polizisten stehen vor dem
Haus in Berlin-Kreuzberg,

in dem Daniela Klette
gefasst wurde (oben).

Mit diesem Fahndungsfoto
suchte 2016 die niederländi-

sche Polizei nach der RAF-
Terroristin (unten).
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Was nach ihrem

Verschwinden übrig blieb?

Ein Haar

67 Tote und

elf Millionen Blatt

Ermittlungsakten

Ein Wahn mit dem Kürzel RAF
Fast drei Jahrzehnte überzog die Rote-Armee-Fraktion die Bundesrepublik mit Banküberfällen und Bombenanschlägen,

Entführung und Mord. Die Geschichte ging über sie hinweg – doch manche Taten sind immer noch nicht geklärt.



Herman Melville, Moby Dick, Übertragen von Alice und 
Hans Seiffert, Frankfurt (Main) 1977.

Zweiunddreißigstes Kapitel 

Zoologie der Wale 

Schon sind wir kühnlich hinausgesteuert auf die hohe See, und 
bald werden wir uns in ihre unendlichen, hafenlosen Weiten 
verlieren. Ehe das aber geschieht, ehe der lPequod< tanggrüner 
Rumpf Bord an Bord mit den muschelbewachsenen Rümpfen 
der Leviathans treibt, tun wir gut, uns beizeiten mit einem Ge­
genstand zu befassen, der nahezu unentbehrlich ist zu Würdi­
gung und Verständnis der mehr ins einzelne gehenden leviatha­
nischen Anspielungen und Offenbarungen aller Art, die hier 
folgen sollen. 
Und zwar möchte ich euch gern eine systematische Darstellung 
des Wals in der Vielfalt seiner Gattungen vorlegen. Fürwahr, 
keine leichte Aufgabe. Nichts Geringeres versuche ich damit, 
als Ordnung in die Bestandteile eines Chaos zu bringen. Hört 
an, was die besten und neuesten Autoritäten darüber wissen. 
)) Kein Zweig der Zoologie ist so verzwickt wie der, den wir Ce­
tologie oder Walkunde nennen«, sagt Kapitän Scoresby Anno 
Domini 1820. 
))Es ist nicht meine Absicht - auch wenn ich dazu in der Lage 
wäre -, mich auf die Suche nach der einzig richtigen Methode 
zu begeben, nach der man die Wale in Gruppen und Familien 
einteilen könnte ... Äußerste Verwirrung herrscht unter den 
Forschern, die über die Naturgeschichte dieses Tieres ( des 
Pottwals) schreiben«, sagt der Schiffsarzt Beale Anno Domini 
1839. 
)) Wir sind nicht fähig zu weiteren Untersuchungen in der uner­
gründlichen Meerestiefe.« - )) Ein undurchdringlicher Schleier 
verhüllt uns die Kenntnis der Wale.« - ))Ein dorniges Feld ... « 
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Aus der Zeit: 16.6.72 bis 9.2.73:  

 
das Gefühl, es explodiert einem der Kopf (das Gefühl, die Schädeldecke müßte eigentlich zerreißen, 
abplatzen) -  
das Gefühl, es würde einem das Rückenmark ins Gehirn gepreßt,  
das Gefühl, das Gehirn schrumpelte einem allmählich zusammen, wie Backobst z.B.  
das Gefühl, man stünde ununterbrochen, unmerklich, unter Strom, man würde ferngesteuert -  
das Gefühl, die Assoziationen würden einem weggehackt -  
das Gefühl, man pißte sich die Seele aus dem Leib, als wenn man das Wasser nicht halten kann -  
das Gefühl, die Zelle fährt. Man wacht auf, macht die Augen auf: die Zelle fährt; nachmittags, wenn 
die Sonne reinscheint, bleibt sie plötzlich stehen. Man kann das Gefühl des Fahrens nicht absetzen. 
Man kann nicht klären, ob man vor Fieber oder vor Kälte zittert - 
man kann nicht klären, warum man zittert - 
man friert. 
Um in normaler Lautstärke zu sprechen, Anstrengungen, wie für lautes Sprechen, fast Brüllen - 
das Gefühl, man verstummt - 
man kann die Bedeutung von Worten nicht mehr identifizieren, nur noch raten - 
der Gebrauch von Zisch-Lauten - s, ß, tz, z, sch - ist absolut unerträglich - 
Wärter, Besuch, Hof erscheint einem wie aus Zelluloid - 
Kopfschmerzen - 
flashs - 
Satzbau, Grammatik, Syntax - nicht mehr zu kontrollieren. Beim Schreiben: zwei Zeilen - man kann 
am Ende der zweiten Zeile den Anfang der ersten nicht behalten - 
Das Gefühl, innerlich auszubrennen - 
das Gefühl, wenn man sagen würde, was los ist, wenn man das rauslassen würde, das wäre, wie dem 
anderen kochendes Wasser ins Gesicht zischen, wie z.B. kochendes Tankwasser, das den 
lebenslänglich verbrüht, entstellt - 
Rasende Aggressivität, für die es kein Ventil gibt. Das ist das Schlimmste. Klares Bewußtsein, daß man 
keine Überlebenschance hat; völliges Scheitern, das zu vermitteln; Besuche hinterlassen nichts. Eine 
halbe Stunde danach kann man nur noch mechanisch rekonstruieren, ob der Besuch heute oder 
vorige Woche war - 
Einmal in der Woche baden dagegen bedeutet: einen Moment auftauen, erholen - hält auch für paar 
Stunden an - 
Das Gefühl, Zeit und Raum sind ineinander verschachtelt - 
das Gefühl, sich in einem Verzerrspiegelraum zu befinden - 
torkeln - 
Hinterher: fürchterliche Euphorie, daß man was hört - über den akustischen Tag-Nacht-Unterschied - 
Das Gefühl, daß jetzt die Zeit abfließt, das Gehirn sich wieder ausdehnt, das Rückenmark wieder 
runtersackt - über Wochen. 
Das Gefühl, es sei einem die Haut abgezogen worden. 
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